Y por lo que escucho, ese niño no ha dormido en días. Sebastián asintió sintiendo algo que no había sentido en semanas. Esperanza. Emiliano, llévala con Mateo. Subieron los cuatro pisos en un silencio tenso, interrumpido solo por el llanto que se hacía más fuerte con cada escalón.
Cuando abrieron la puerta de la habitación de Mateo, Valentina vio un cuarto del tamaño de un apartamento completo, juguetes caros esparcidos por todas partes, una cama con forma de auto de carreras, murales de superhéroes en las paredes y en medio de todo eso, un niño pequeño de 6 años, cabello castaño oscuro y ojos verdes hinchados de tanto llorar, acurrucado en posición fetal sobre una alfombra de felpa. Ay, mi niño”, murmuró Valentina y se arrodilló junto a Mateo con una suavidad que hizo que Sebastián sintiera un nudo en la garganta.
“Me duele, me duele, me duele”, sollozaba Mateo, sus manitas aferrándose a su cabeza. Valentina extendió la mano lentamente. “¿Me permites tocar tu cabecita, campeón? Te prometo que voy a ser muy suave.
” Mateo la miró con ojos enormes, llenos de lágrimas, y, para sorpresa de todos, asintió. Valentina comenzó a pasar sus dedos con extremo cuidado por el cuero cabelludo del niño, palpando cada centímetro. Sebastián observaba conteniendo la respiración.
De repente, Valentina se detuvo. Su rostro cambió completamente. Señor Montalvo dijo con voz controlada, pero tensa, necesito luz, mucha luz.
Y una lupa si tiene. ¿Qué? ¿Qué encontraste? Sebastián se acercó de inmediato. No quiero adelantarme. Valentina mantuvo su tono profesional. Pero hay algo aquí, algo que no debería estar.
Emiliano trajo una lámpara de escritorio y una lupa de mano que usaban para revisar documentos. Valentina iluminó una zona específica del cuero cabelludo de Mateo, justo detrás de su oreja derecha. Acercó la lupa y sus ojos se abrieron con horror. “Dios mío”, susurró. “¿Qué pasa?”, exigió Sebastián. “Dime qué ves.” Valentina levantó la vista y había rabia en sus ojos.
Rabia pura. Hay pequeños fragmentos de metal incrustados en su cuero cabelludo, como agujas diminutas o tachuelas. Al menos puedo ver tres desde este ángulo. El silencio que siguió fue absoluto.
Hasta Mateo dejó de llorar por un momento, sintiendo que algo importante estaba sucediendo. Eso es imposible, dijo Sofía, pero su voz temblaba.
Los médicos lo revisaron. Le hicieron hasta resonancias magnéticas. Las resonancias detectan problemas internos, no objetos externos tan pequeños escondidos entre el cabello”, explicó Valentina sin apartar la vista de Sebastián.
“Señor Montalvo, esto no llegó ahí por accidente. Alguien le hizo esto a su hijo. Alguien lo torturó. Sebastián sintió que el piso se movía bajo sus pies. Durante 5co segundos completos no pudo procesar las palabras de Valentina.
Tortura a su hijo en su propia casa. Tiene que ser un error. Su voz sonó hueca, lejana, como si viniera de otra persona. Nadie en esta casa lastimaría a Mateo. Valentina mantuvo la lámpara enfocada en el cuero cabelludo del niño.
Los errores no clavan tres fragmentos metálicos en la cabeza de un niño, señor. Esto fue deliberado. Y mire esto. Movió ligeramente el cabello de Mateo, revelando otra zona. Aquí hay más. cinco, seis, no puedo contarlos todos sin hacerle daño. Mateo comenzó a sollyozar de nuevo, más suavemente, esta vez como si estuviera agotado. “Tranquilo, campeón”, le dijo Valentina con voz maternal. “Ya sé que te duele y te prometo que vamos a quitártelo.” Está bien, pero necesito que seas muy valiente.
El niño asintió, aferrándose a la mano de Valentina como si fuera un salvavidas. Sebastián se volvió hacia Sofía. quien se había puesto pálida como el mármol de las paredes. ¿Tú sabías algo de esto? ¿Cómo te atreves? Sofía retrocedió.
Por supuesto que no. Yo soy su madre, Sebastián. ¿Qué clase de monstruo crees que soy? No lo sé, Sofía. Ya no sé nada. Emiliano carraspeó suavemente. Señor, si me permite, deberíamos llamar a la policía. Si alguien lastimó deliberadamente al pequeño Mateo, esto es un crimen grave.
No, dijo Sebastián inmediatamente. Todavía no. Primero necesito saber quién, cómo y por qué. Si llamamos a la policía ahora, los medios se enterarán. Esto arruinaría la empresa.

Las acciones colapsarían. Los buitres del consejo directivo aprovecharían para quitarme el control. ¿Estás pensando en tu empresa cuando tu hijo fue torturado? La voz de Sofía estaba cargada de incredulidad y algo más.
Miedo. Estoy pensando en proteger a mi familia, replicó Sebastián. Y para eso necesito información antes de moverme. Valentina, ¿puedes retirar esos fragmentos?
