Mi hija de cinco años pegó la oreja al suelo en la nueva casa de mi hermana y sollozó: «Mi hermano está llorando».-nhuy

Escuchó.

Mi hija temblaba violentamente en mis brazos mientras Ruiz se alejaba para coordinar la búsqueda.

Lily susurró a mi camisa:

“Papá… ella está muy lejos.”

"¿Qué quieres decir?" Le susurré.

Lily apuntó hacia el árbol oscuro que estaba detrás de nuestra casa.

"Ella está esperando."

"¿Dónde?"

Lily tragó saliva. "Dijo que quería hablar contigo".

Mi sangre se enfrió.

"¿Ahora?"

Lily se movió lentamente.

“Ella dijo… que te dará al niño”.

Se me cortó la respiración.

Del aire, traído suavemente desde el bosque—

Un niño llorando.

PARTE IV — El bosque que se tragó el alma

Los árboles detrás de mi casa siempre me habían parecido inofensivos: esos robles y arces de Ohio que se extendían hasta una modesta parcela de bosque propiedad del estado.

Un lugar donde los ciervos vagaban al anochecer, donde Lily solía recoger hojas de otoño, donde Ethaï solía fingir que estaba explorando el territorio cartografiado de los dinosaurios.

Pero esa noche, bajo la fuerte presión del aire frío y los focos de la policía que iluminaban las copas de los árboles, el bosque se sentía extraño. Deprimido. Observando. Cada rama parecía una sombra que emergía de la oscuridad.

Y en algún lugar de esa oscuridad…