Cole sonrió levemente, entonces ambos tenemos algo que demostrar, y por primera vez ella sostuvo su mirada sin pestañear, el fuego llenando el espacio entre ellos.
Dos noches después, los caballos relincharon y Kiba salió corriendo para ver el granero envuelto en llamas, con el fuego rugiendo contra el viento, y ella gritó su nombre entre el humo.
Cole salió tambaleándose, con la venda oscura por la sangre, y juntos lucharon, acarreando agua, tosiendo, las chispas quemándoles las mangas, mientras la noche se convertía en un caos de color naranja y ceniza.
Cuando finalmente el techo se derrumbó, la luz se apagó, dejando sólo el hedor a madera quemada y sudor, y permanecieron uno al lado del otro, ennegrecidos por el hollín.
—Lo hizo —dijo Kiba con voz firme y Cole asintió. —Sí, pero no lo volvería a hacer. —Y Kiba se giró hacia él.
Sus ojos estaban húmedos pero iluminados por algo nuevo, ya no tengo miedo, dijo, y Cole sostuvo su mirada a través del humo y la ruina.
Bien, respondió, porque ya no voy a vivir solo.
Al amanecer, el granero no era más que costillas carbonizadas, el humo seguía elevándose y Cole estaba sentado en los escalones del porche con el brazo en cabestrillo y el cielo se aclaraba a regañadientes.
Kiba trajo café en una taza de hojalata, volverá, dijo, y Cole bebió lentamente, luego estaremos listos, y el valle esperaba abajo.
Algunos observaban, otros fingían no ver, pero ninguno de los dos bajaba la cabeza, porque algo había cambiado, no en la ciudad, sino dentro de ellos.
Al día siguiente Kiba tocó la tierra negra donde había estado el granero y habló como si estuviera nombrando una verdad, quería romperte.
Cole miró hacia las colinas, él rompió tablas y vigas, no yo, y ella asintió, luego se arrodilló para revisar su vendaje, no deberías moverte.
Cole exhaló una media sonrisa, hablas como si fueras dueño del lugar, y sus manos se congelaron, no soy dueño de nada, dijo, y Cole respondió.
Yo tampoco, sólo intento mantener vivo lo que todavía importa.
Ella se sentó a su lado, ajustándose bien el chal. Podría irme antes de que regresen, susurró, y Cole respondió con calma.
Podrías, pero no lo harás.
Ella se quedó mirando, ¿cómo lo sabes?, y él dijo, porque la noche en que empezó el incendio, ya habías decidido que ya no volverías a correr.
