El calor brillaba sobre la tierra mientras dos extraños estaban de pie en el mismo polvo, demasiado orgullosos para preguntar, demasiado cansados para pelear, mientras un halcón volaba en círculos alto, paciente como el destino.
Cole se agachó junto al ciervo y cortó el alambre de la trampa, viendo cuán profundo se clavaba en la pierna, la sangre oscura espesa contra el pelaje, y la mujer se puso rígida.
Su respiración era corta y fuerte, como el pedernal golpeando la piedra, pero Cole trabajaba lento, mesurado, sin movimientos bruscos, dejándola leer cada intención en sus manos.
Cuando la pierna se soltó, el cuerpo dio una patada y se quedó en silencio, y ella murmuró en apache un puñado de sílabas que sonaron como una despedida.
Cole no conocía las palabras, pero conocía el tono, respeto por la vida tomada, y preguntó suavemente: ¿Estás solo?
Ella no respondió, las costillas se veían debajo de la piel, y puso una mano en el costado del animal, luego pasó su cuchillo limpiamente a través de la garganta en un corte seguro.
Cole observó, reconociendo el movimiento de su propio trabajo, pero viendo cómo sus manos temblaban de hambre mientras comenzaba a destripar al ciervo con precisión rápida e imperfecta.
Él notó que sus ojos se dirigían a su alforja donde estaba atado un duro trozo de pan, y sin decir palabra lo partió en dos y puso la mitad sobre la roca.
Su mirada se alzó de golpe, con una aguda desconfianza, ¿por qué?
Porque pareces que no has comido en días.
Yo no pregunté.
—Y no dije que lo hicieras —respondió él, con la voz firme como las paredes del cañón, y el viento suspirando con sangre y salvia entre ellas.
El silencio se hizo presente, luego su estómago la traicionó con un pequeño gruñido desesperado que la hizo estremecerse de humillación y giró la cara.
Cole dio un paso atrás, manteniendo sus manos visibles. Tómalo, dijo simplemente, y ella dudó como un animal que decide si el cazador tiene una trampa.
