Entonces agarró el pan y comió rápido, masticando fuerte, sin apartar los ojos de él, como si la única forma de sobrevivir a la misericordia fuera observarla.
Cole esperó hasta que la prisa disminuyó, hasta que un rastro de color regresó a sus mejillas, y preguntó: ¿Tienes un nombre?
Kiba, dijo ella.
Cole Whitaker, respondió, y ella asintió una vez, repitiendo su propio nombre como un escudo, con la dignidad intacta a pesar de todo
¿Dónde está vuestro campamento?, preguntó.
Se ha ido.
Cole entendió lo que eso significaba sin detalles, quemado, esparcido, peor aún, porque esta tierra estaba llena de fantasmas como ella, gente apartada por ser inconveniente
A medida que la tarde se acercaba a la noche, trabajaron uno al lado del otro sin decir más palabras, y el silencio no era hostil, era necesario, como la respiración.
Él le mostró cómo cortar la carne a lo largo de la fibra en tiras que pudieran secarse al sol, y ella escuchó sin hablar, pero sus manos lentamente dejaron de temblar.
Cuando la luz empezó a desvanecerse, Cole recogió mezquites y encendió un pequeño fuego que prendió rápidamente incluso con viento, crepitando como algo obstinado que decide vivir.
Kiba dio un paso atrás, alerta, no me quedaré, dijo.
No te lo pedí, respondió, y sin embargo, cuando sirvió el café en una taza de hojalata, ella observó cada movimiento como si fuera un ritual.
Él le ofreció la taza, amarga, pero ayuda a pasar la noche, y ella meneó la cabeza, no sabes lo que soy.
Tal vez no, dijo Cole, pero sé lo que es el hambre, y después de un largo silencio tomó la taza, tosió al morder el bocado y luego bebió más despacio.
La luz del fuego talló su rostro, polvo en su mejilla, una cicatriz cerca de su oreja, y ya no parecía una criatura acorralada, solo una mujer que se mantenía compuesta.
Los coyotes comenzaron a cantar a lo lejos, y Cole arrojó otro trozo de madera a las llamas, luego habló en voz baja, casi para sí mismo, es un largo camino a ninguna parte.
