—Porque no creo que estén peleando de verdad entre ustedes —respondió ella, sin subir la voz—. Creo que están peleando con algo que no pueden ver. Con alguien… que extrañan demasiado.
El rostro de Michael se contrajo como si acabaran de darle un golpe.
—Mamá dijo que nunca se iría —soltó, casi sin aire—. Y se fue.
María se acercó despacio, con las palmas abiertas.
—A veces las personas tienen que irse aunque no quieran —susurró—. Pero eso no significa que dejaran de amarte. Solo que ahora te aman desde otro lugar.
Nadie les había dicho eso así. Sin frases hechas, sin esconder el dolor. Marcus y Michael se acurrucaron a cada lado de ella, buscando calor como dos cachorros desorientados. En la puerta, David se secó una lágrima con la manga.
Faltaba Sofía, la pequeña que se había puesto el traje de “mamá” sin que nadie se lo pidiera. La encontraron en la lavandería, tratando de doblar una camiseta por cuarta vez. El cesto de ropa estaba desbordado.
—Nunca queda igual que cuando lo hacía mamá —lloró sin mirarlos—. Si no lo hago yo, nadie lo hará. Tengo que cuidar de todos.
